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L’Est visto dall’Ovest. Dei discorsi occidentali sull’omofobia nell’Europa 
centro-orientale 
“Representation is really, not symbolically, powerful”, John Fiske (2003, p.278)
Negli  ultimi  anni,  l’Europa “centro-orientale” 1 e,  più nello  specifico,  la  Polonia  hanno attirato 
l’attenzione  della  comunità  LGBT  dell’Europa  “occidentale”.  Ciò  anche  e  soprattutto  a  causa 
dell’atteggiamento xenofobo e ostile manifestato dai partiti populisti e nazionalisti di molti paesi 
ex-comunisti. Sempre più frequentemente si sente sostenere l’equazione “Europa centro-orientale = 
omofobia”. Percezione, questa, che gli eventi accaduti in Polonia, Lettonia, Lituania e Russia hanno 
contribuito ad alimentare. Più precisamente, di fronte al diniego dell’autorizzazione al Gay Pride e, 
in altri  casi,  di  fronte ai  violenti  attacchi contro le pacifiche manifestazioni  di gay e lesbiche è 
venuto quasi naturale tacciare di “omofobi” i Paesi dell’Europa “centro-orientale”.
Vorrei,  pertanto,  riflettere  su questa fastidiosa percezione dell’Europa “centro-orientale” e porre 
l’accento sulle differenti sfaccettature di questa regione. Nel dibattito occidentale c’è la tendenza, 
infatti, a raggruppare indistintamente i Paesi dell’Est e del Centro Europa non solo sul piano storico, 
sostenendone la comune provenienza dal vecchio blocco sovietico, ma anche sul piano della politica 
sessuale, disconoscendo in questo modo i passi avanti fatti da alcuni di questi come la Repubblica 
Ceca, l’Ungheria e la Slovenia che, per esempio, hanno già introdotto forme di riconoscimento delle 
coppie omosessuali. Le domande, allora, a cui vorrei tentare di dar risposta in questo articolo sono: 
perché  i  Paesi  dell’Europa  “centro-orientale”  sono  indiscriminatamente  tacciati  di  omofobia,  e 
perché non vengono mai  menzionate le differenze (positive)  esistenti?  Raffigurarsi  tali  Paesi in 
questo modo, quali conseguenze produce nei rapporti di potere tra Europa “centro-orientale” ed 
Europa “occidentale”? Può la comunità gay occidentale approfittarsi di questa situazione? D’altro 
canto, è pure importante tenere in considerazione le opportunità che certi discorsi di potere possono 
originare (anche se solo come effetto collaterale e provvisorio). Per esempio, sarebbe interessante 
chiedersi se e come le comunità gay e lesbiche dei Paesi dell’Europa “centro-orientale” possano 
trarre dei vantaggi da questo tipo di rappresentazione. Le questioni aperte sono dunque molte e la 
selezione di materiali che segue rappresenta un modo tra tanti per affrontarle; pertanto, non vi è la 
pretesa che le  indicazioni  fornite siano univoche,  esaurienti  e  definitive. Al  contrario, qualsiasi 
discorso  di  questo  tipo deve  essere  necessariamente incompleto,  dal  momento  che  si  tratta 
1 Utilizzo le virgolette per i termini “centro-orientale”, “occidentale”, “Est” ed “Ovest” (e per le categorie derivanti) al  
fine di evidenziare il mio disagio nell’utilizzare questo tipo di etichette. Voglio altresì sottolineare la contraddittorietà e  
le relazioni di potere e ineguaglianza che ne stanno alla base. 
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innanzitutto di un momento di dibattito, e non di un risultato acquisito. Il materiale analitico scelto 
si può riassumere in cinque documentari  che in misura diversa affrontano i temi delle politiche 
sessuali, dei movimenti LGBT, dei  gay rights, dell’omofobia, dei diritti umani, dei diritti civili e 
della  cultura  queer nell’Europa  “centro-orientale”.  Tali  film  sono:  Beyond  the  Pink  Curtain  
(Charles, 2009); Travel Queeries (Graney-Saucke, 2009); East/West – Sex & Politics (Hick, 2008); 
Rainbow’s End (Hick & Jentzsch, 2006); Tolerancja!/Tolerance! (Voxerbrant, 2004). Ciascuno di 
questi  film  è  diverso.  Taluni  sono  stati  girati  nell’arco  di  cinque  anni  (dal  2004  al  2009)  e 
testimoniano i profondi cambiamenti e sviluppi avvenuti in questi paesi. Ognuno di essi persegue 
uno  scopo  diverso.  Tra  le  qualità  di  questi  film  documentario,  da  intendersi  come  spunti  di 
riflessione, c’è la loro durevolezza nel tempo. Lo strumento cinematografico consente, infatti,  di 
rivivere/riavvolgere/eseguire all’infinito il suo contenuto, fissando e riproducendo quel significato 
anche al di fuori del particolare contesto/momento in cui è stato creato. Tali caratteristiche risultano 
davvero importanti per l’argomento oggetto della nostra indagine.
Il  resto  dell’articolo  si  occuperà  principalmente  di  cinque  questioni  che  ritengo  essere  i  temi 
rilevanti di questi documentari, in relazione alle politiche sessuali e ai rapporti di potere tra Europa 
“centro-orientale”  e  quella  “occidentale”.  Spunti  di  riflessione  giungono non solo dalla diegesi 
(trama) dei  film, ma anche dal “leggere tra le righe”,  facendo per esempio attenzione a elementi 
quali: la scelta dei protagonisti, la costruzione della narrazione attraverso la sequenza delle scene, 
l'editing, la scelta e giustapposizione della visuale e dei dialoghi, la quantità di tempo dedicata ad 
una questione piuttosto che ad un’altra e via dicendo. I filoni tematici sono dunque i seguenti: (1) 
l’ostinata  enfatizzazione  delle  Pride  Parades;  (2)  la  questione dell’indiscriminata 
omogeneizzazione dei  Paesi  dell’Europa  “centro-orientale” e  della  loro stereotipizzazione come 
pericolosi, violenti  ed estremisti;  (3)  l’egemonia occidentale mascherata  da “obbligo  etico  di 
aiutare”; (4) e infine il viaggio nel mondo queer e il significato di queerness.
Ma prima di addentrarsi nell’analisi vera e propria, vorrei anzitutto definire il retroterra teorico in 
cui questo articolo affonda le sue radici. 
Europa centro-orientale: l’Altra Europa
Il punto di riferimento più significativo per questo articolo si trova negli scritti riguardanti l’Europa 
“centro-orientale” come “Western Other” (Wolff 1994; Bakic-Hayden 1995; Todorova 1997; Bjelić 
& Savić 2002;  Forrester,  Zaborowska & Gapova 2004;  Hammond 2004;  Schulz-Forberg 2005; 
Melegh 2006; Kovačević 2008; Korte, Pirker & Helff 2010; Miklóssy & Korhonen 2010). Spesso 
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questi scritti riprendono molte delle questioni evidenziate negli studi post-coloniali nel teorizzare le 
relazioni tra l’Europa “occidentale” e quella “centro-orientale” (o, più spesso e più precisamente, 
quella “balcanica”). Gerard Delanty (1995) scrive:
[what] was crucial in the shaping of Europe was the process by which the core penetrated  
into the periphery and semi-periphery to forge  a powerful system of political and economic  
control. The diversity of Europe was the product of enforced dependency and much of its  
unity was the expression of hegemonic forms of identity deriving from the core. The idea of  
Europe remained the cultural model of the western core states. A major implication of this  
view is that the eastern frontier of Europe was above all a frontier of exclusion rather than of  
inclusion; it accelerated and intensified a process by which Europe became the mystique of  
the West. (Delanty 1995, p. 48)
Delanty, in questo passo, ci spiega come l’Europa “occidentale” auto-essenzializzi sé stessa a spese 
dell’“Est”. Gran parte degli studi post-coloniali riguardano proprio questo processo. Tuttavia,  ciò 
che questa letteratura enfatizza è la particolare posizione geografica e il ruolo giocato dall’Europa 
“centro-orientale”  in queste  prassi  e/o discorsi.  Non così  facilmente  ostracizzata  e  demonizzata 
come  “Oriente”  (come  nel  caso  delle  culture di  “Estremo  e  Medio  Oriente”)  grazie  alla  sua 
localizzazione  geografica,  ma  allo  stesso  tempo non  rientrante  neppure  all'interno 
dell’autoproclamata e autosufficiente “europeità”  occidentale.  L’Europa “centro-orientale”,  nella 
misura  in  cui  ci  viene  presentata, è  ambiguità (o  forse  instabilità  ancora  da  comprendere) 
(Todorova,  1997,  p.17). La  fluidità dei  confini  tra  le  suddette  denominazioni, il  loro  carattere 
poroso “è uno dei tratti più importanti della dicotomia Est-Ovest” (Melegh  2006, p. 36). Questo 
rende  l’Europa  “centro-orientale”  una  sorta  di  terra  di  mezzo,  tra  il  “vero  Oriente”  e  il  “vero 
Occidente”. Emblematiche le parole di Wolff (1994, p.13): “Eastern Europe was located not as the  
antidote of civilization, not down in the depths of barbarism, but rather on the developmental scale  
that measured the distance between civilization and barbarism”. A tal proposito, ho per l’appunto 
sviluppato il concetto di leveraged pedagogy (Kulpa), con particolare attenzione alla sessualità e ai 
discorsi su omofobia e gay (human) rights che vanno ad aggiungersi a quelle prassi e/o discorsi di 
“subordinazione”  dell’Est  all’Ovest.  La  mia  tesi  è  che  dopo l’allargamento  del  2004,  l’Unione 
Europea  alias l’Europa  occidentale  ri-definisce  sé  stessa  tentando  in  qualche  modo  di 
“occidentalizzare” la nozione stessa di Europa, attraverso la proiezione dello spettro “omofobia” sui 
Paesi  dell’Europa “centro-orientale”  e  dipingendosi  a  sua volta  come progressista  in  termini  di 
diversità sessuale e libertà. Ci sarà modo di tornare su questo argomento alla fine dell’articolo. 
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L’ostinata enfatizzazione delle Pride Parades
In  questo  paragrafo,  voglio  anzitutto  sottolineare  che  l’interesse  per  le  politiche  sessuali  e 
l'attivismo nell’Europa “centro-orientale”, espresso in  tutti i film documentario, è declinato quasi 
esclusivamente attraverso la lente dell’evento del Pride, ma in realtà (questa è la conclusione a cui 
giungiamo grazie a tale semplificazione) si tratta solo della punta dell’iceberg, di una piccola parte 
dell’attivismo vero e proprio. Il titolo di uno dei film, East/West. Sex & Politics, suggerisce molto 
più di quello che in realtà  non dica.  L'intero film  è ambientato a Mosca e segue le  vicende di 
Nikolai Alekseev, organizzatore  del poi vietato Gay Pride del 2007. Tolerancja! riguarda, invece, 
un  gruppo  di  attivisti  di  Cracovia  alle  prese  con  l’organizzazione  del  Festival  “Kultura  dla 
Tolerancji” (Cultura per la Tolleranza). Pur trattandosi di una due giorni dedicata a proiezioni di 
film,  gallerie  d’arte,  conferenze  e  dibattiti,  il  documentario  si  focalizza  prevalentemente  su  un 
evento in particolare: la “Marcia per la Tolleranza”, parata che è stata violentemente contestata da 
gruppi  di  giovani  neo-nazisti  e  nazionalisti.  Sebbene  Travel  Queeries sia  presentato  come 
documentario di cultura  queer, di fatto segue le storie di attivisti dell’Est europeo impegnati nel 
contesto del Pride: si parla di Pride Parades, del loro divieto e degli attacchi violenti da parte dei 
gruppi  nazionalisti.  Lo stesso  si  può dire  per  Beyond  the  Pink  Curtain e  Rainbow’s  End che, 
nonostante  menzionino  le  innumerevoli  difficoltà  incontrate  dagli  attivisti  LGBT, 
fondamentalmente ruotano attorno alle  Pride Parades e al loro divieto. Lo schema è chiaro: pur 
aspirando a parlare di attivismo, ciascun film di fatto finisce per fossilizzarsi sui Gay Pride e, fatto 
ancora più interessante, sulla violenza proveniente dai gruppi nazionalisti, neo-fascisti e neo-nazisti 
che si oppongo a queste manifestazioni.
Una domanda sorge spontanea:  cosa rende l’evento  del  Pride,  diversamente  da  altre  attività,  il  
protagonista  indiscusso  di  tutte  queste  storie?  Una  possibile  risposta  ci  è  data,  sebbene  non 
direttamente,  in  Tolerancja!.  Qui  viene  intervistata  Ida,  co-organizzatrice  del  Festival  per  la 
Tolleranza  di  Cracovia.  Viene  evidenziato  il  bisogno  di  visibilità  della  comunità  LGBT, 
l’impazienza di rompere il silenzio, di scacciare la vergogna e la paura che spesso la opprimono. 
Come emerge in molti studi sulla rappresentazione pubblica e sulla visibilità dei movimenti LGBT 
nel mondo dello spettacolo occidentale (si veda  Clarke 2000; Land 2007; Clarkson 2008), la c.d. 
“Politica della Visibilità” non è a costo zero, il che la rende problematica e ambigua. A ben vedere, 
la nascita  dei movimenti  e degli  studi  queer  all’inizio degli  anni Novanta nel panorama anglo-
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americano è strettamente connessa con la questione della rappresentazione e del collaterale effetto 
di esclusione all’interno della comunità LGBT stessa (ne sono un esempio le persone bisessuali o 
coloro  che  praticano  BDSM) (si  veda  Warner  1993,  1999;  Kirsch  2000).  Un  altro  importante 
apporto  alla  nostra  analisi  giunge  dal  lavoro  di  Anna  Gruszczynska  (2009;  si  veda  anche 
www.sextures.net (2011) per ulteriori  approfondimenti  sulle  Pride Parades  nell’Europa “centro-
orientale”). Nel contesto dell’Europa “centro-orientale”, e più in particolare della Polonia, l’Autrice 
si interroga su “how the activists redefine the meanings of citizenship in the post-transformation  
context” ed anche sulle “challenges the inscription of Eastern European/Polish movements into the  
narrative  of  victimhood  and delayed  development  when compared to  LGBT movements  in  the  
Global North”  (2009, p. 2).  A mio avviso, ritengo che sia importante rimettere in discussione la 
politica  della  visibilità  (unanimemente  accolta  dagli  attivisti  omosessuali  sia  orientali  che 
occidentali)  come intrinsecamente  buona e  produttiva.  C’è bisogno piuttosto  di  interrogarsi  sul 
ruolo delle manifestazioni pubbliche nei diversi e specifici contesti storici e culturali allo scopo di 
comprendere le reazioni sociali conseguenti. Dubbi di questo tipo potrebbero sorgere, per esempio, 
in East/West - Sex & Politics, dopo averne letto la trama2.
Come fare a costruire  un movimento  per i  diritti  delle  minoranze,  più precisamente  delle 
persone omosessuali,  in  un paese senza una tradizione  democratica?  L’attivista  moscovita 
Nikolai Alekseev intraprende una crociata resa ancora più difficoltosa dalle forze schierate 
contro di lui, dagli ottusi neo-nazionalisti fino al sindaco Luzhkov e al Primo Ministro Putin; 
dalla violenza omofoba alla Chiesa Ortodossa Russa. Persino l’editore dell’unica rivista gay 
russa, KWIR, si è opposto alla campagna per il Gay Pride di Alekseev. “È solo un modo per  
complicare la nostra vita”, ci spiega, “non ci guadagniamo nulla da questa parata”.
Il  documentario,  montato  magistralmente  da  Jochen  Hick,  svela  poco  alla  volta  la 
contraddittorietà della vita gay moscovita. […] La conseguenza è che viene pubblicizzata e il 
rischio che queste marce diventino un bersaglio più facilmente riconoscibile è alto. (Si veda la 
mancanza di entusiasmo da parte dell’editore di KWIR.)
Questa premessa è significativa perché fa emergere le divisioni interne e le diverse opinioni tra gli 
attivisti  russi.  Tuttavia,  la  pellicola  sembra  quasi  ignorare  questa  molteplicità  di  punti  di  vista, 
rafforzando piuttosto l’idea di omogeneità dei contesti  Europa “centro-orientale”/Russia.  Questo 
film, come del resto anche gli altri, non problematizzano la questione del Pride, quale strategia di 
attivismo LGBT. Perché non viene chiesto cosa significhi organizzare una parata/corteo in un paese 
2 Si veda http://cart.frameline.org/ProductDetails.asp?ProductCode=T801 (ultimo accesso 14.04.2010).
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post-comunista in cui ancora lucido è il ricordo di “marce di celebrazione” imposte dal regime e di 
parate militari, simbolo del potere e del dominio, fatte allo scopo di intimidire il popolo e indurlo 
all’ubbidienza? In parte è colpa del gap generazionale: gran parte degli attivisti LGBT sono troppo 
giovani e non hanno vissuto sulla loro pelle l’esperienza del comunismo, diversamente dai loro 
genitori o dalle generazioni più anziane (che, in ultima analisi, sono poi i destinatari dell’attivismo 
LGBT). A mio avviso, qualche lezione di storia agli attivisti più giovani (e ai registi occidentali) 
non farebbe male.
Infine, anche la questione dell’esclusione che accompagna la visibilità merita di essere affrontata. 
L’appello di Ida, per esempio, al rifiuto della vergogna e della paura potrebbe risultare irriverente,  
quasi aggressivo. Lei dice:
Gli omosessuali vivono nella paura, vivono nell’invisibilità. Da una parte, vogliamo mostrare 
a  tutti  che  esistiamo,  che  siamo  normali.  Abbiamo  il  diritto  di  esserci,  e  non  dobbiamo 
lasciare che [la società] ci rinchiuda in cantina. Dall’altra parte, è un modo per gridare ai gay e 
alle lesbiche: voi siete visibili, voi esistete e dovete farci l’abitudine accidenti! Basta essere 
trattati diversamente, basta nascondersi! Sono stanca di come stanno le cose, sono stanca di 
vivere così, di nascondere il mio amore, la mia vita privata, di nascondere quello che sono. 
Perché questo significa rinnegare una parte di me. 
L’incitamento di Ida al “coming out”, visto come l’arma più efficace per confrontarsi con la società 
(omofoba) nella battaglia per la piena eguaglianza delle persone LGBT, ha anche un’altra chiave di 
lettura.  Infatti,  nella prospettiva di Ida, anche la comunità LGBT è colpevole,  colpevole di aver 
ceduto alla paura e di non trovare la forza di volontà necessaria per alzarsi e abbracciare strategie 
anche conflittuali, che lei sembra preferire. Come sottolinea lei stessa, Ida è una studentessa che 
vive nella seconda più grande città della Polonia. Questo punto di vista appare, pertanto, viziato e 
dall’età  e  dal  contesto  metropolitano  all’interno  del  quale  si  muove  il  movimento  LGBT.  Gli 
organizzatori delle parate sono giovani studenti che sembrano non meditare a fondo sulle condizioni 
di vita e posizioni sociali  diverse dalle loro (e su quanto queste influenzino gli atteggiamenti,  i 
comportamenti e le scelte politiche degli altri gay e lesbiche). Quando Ida esorta a rendersi visibili e 
a marciare, non pondera seriamente le conseguenze per le persone più anziane, per esempio, o per 
quelle che vivono in piccoli paesi di provincia (il che è tutto dire, dato che la Polonia è un paese 
ancora in gran parte rurale). Nelle aree extraurbane, le condizioni di vita delle persone omosessuali 
sono senza dubbio  differenti,  e  certamente  più critiche,  in  confronto  a  quelle  nei  grandi  centri 
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urbani; qui le pressioni sociali e culturali rendono il “coming out” semplicemente impensabile. Ecco 
che l’incitamento di Ida, che implicitamente accusa le persone LGBT di vigliaccheria, può dunque 
risultare più spregiudicato in confronto ad un attivismo più critico e socialmente informato. 
Come ho cercato di spiegare in questo paragrafo, il tentativo dei film documentario di descrivere 
l’attivismo delle minoranze sessuali nei Paesi dell’Europa “centro-orientale” all’ipotetico spettatore 
occidentale deve considerarsi fallito. Gli spettatori non apprendono la varietà delle strategie e dei 
metodi usati, o l’evoluzione storica dell’azione LGBT, ma viene loro presentato un quadro quasi 
esclusivamente  incentrato  sulle  Pride  Parades  e  sulla  violenza  a  queste  connessa.  Questo  ci 
dovrebbe  già  anticipare  qualcosa  sul  tipo  di  interesse  (superficiale?)  mostrato  dall’Europa 
“occidentale”  nei  confronti  di  quella  “centro-orientale”,  e  che  tenterò  di  chiarire  nel  prossimo 
paragrafo. Nondimeno questa sintesi evidenzia quelli che sono i limiti e la debolezza dell’attivismo 
LGBT, in particolare la mancanza di memoria storica e di riflessione consapevole tra gli attivisti. 
Meccanismi di omogeneizzazione dei discorsi sull’Europa centro-orientale
Spostiamo  adesso  la  nostra  attenzione  sui  processi  di  omogeneizzazione,  e  conseguente 
appiattimento,  dei  discorsi  sull’Europa  “centro-orientale”,  i  quali  hanno  alimentato  l’idea  di 
un’Europa “Altra” rispetto a quella “occidentale”, dove violenza, instabilità e omofobia la fanno da 
padroni.  Sarà  questa  anche  l’occasione  per  riflettere  sulla  possibilità  per  gli  attivisti  LGBT 
dell’Europa “centro-orientale” di beneficiare in qualche modo di questi discorsi, ferma restando la 
loro superficialità rispetto al tema in oggetto.
Le  conclusioni  alle  quali  si  giunge,  dopo  aver  visto  i  cinque  documentari,  sono  fortemente 
influenzate  dalla  visione  stereotipante  dell’Europa  “centro-orientale”  che  ricorre  nelle  storie 
raccontate. L’eterogeneità geografica, politica e culturale di questa parte di Europa, nonostante non 
sia negata,  di fatto  viene oscurata dalle  tecniche di rappresentazione impiegate nella  narrazione 
cinematografica. Si profila, in questo modo, un’immagine dell’Europa “centro-orientale” come di 
un “blocco” (al pari di quello “sovietico” o “post-comunista”) intriso di omofobia, pressoché privo 
di  spirito  democratico,  dominato  da  rivendicazioni  nazionaliste  e  da  regimi  quasi-totalitari 
irrispettosi  dei  diritti  umani  e  delle  basilari  libertà  fondamentali.  L’Europa “centro-orientale”  è 
quindi  dipinta  come  conservatrice/retrograda,  sebbene  qualche  documentario  (Beyond  the  Pink  
Curtain) tenti, se pur con poca convinzione, di sfatare questi pregiudizi. 
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A questo punto, è necessario considerare i prossimi esempi calandoli nel contesto degli studi, ormai 
risalenti,  sulla  “balcanizzazione”  e  sull’Europa  come  “Altra”,  con  le  fin  troppo  dettagliate 
elencazioni di erotismo incontrollato, violenza libidinosa e arretratezza culturale quali qualità innate 
degli  “Altri”  (Said  1988;  Todorova  1997).  Per  esempio,  sul  piano  narrativo  Beyond  the  Pink  
Curtain offre  un’analisi  dell’omofobia  nei  Paesi  dell’Europa  “centro-orientale”  particolarmente 
elaborata,  cercando  di  decifrare  le  ragioni  e  i  meccanismi  da  cui  essa ha  origine.  Inoltre,  non 
dimentica neppure di considerare il contesto culturale occidentale. Come si legge dal sito web del 
film:
La fine  del  comunismo in  Europa ha  portato  una ritrovata  libertà  per  milioni  di  persone 
dell’Est e, sebbene l’omosessualità sia stata legalizzata, in questa parte del mondo l’omofobia 
resta ancora radicata,  anche nel tessuto istituzionale.  Film precedenti hanno documentato i 
problemi  di  questa  regione.  Essi  parlano  di  una  “Cortina  Rosa”  al  posto  della  più  nota 
“Cortina  di  Ferro”  e  mostrano  le  marce  del  Pride  scadere  nella  violenza.  Tuttavia,  essi 
abbuonano l’omofobia nella società occidentale. Queste false distinzioni impediscono invece 
di riflettere su come Oriente ed Occidente possano imparare l’uno dall’altro nella comune 
lotta  per  l’eguaglianza.  Inoltre,  non dobbiamo dimenticare  il  potere  e  la  responsabilità  di 
protezione dell’Unione Europea. La sessualità e l’omofobia trascendono i confini nazionali. 
Le  frontiere,  pertanto,  non  dovrebbero  consentire  all’omofobia  di  prevalere:  dobbiamo 
guardare “Oltre la Cortina Rosa”3.
Tuttavia, nonostante le buone premesse, il film delude le aspettative e finisce per riproporre la solita 
immagine  stereotipata  della  regione,  al  pari  degli  altri  documentari.  Per  esempio,  il  “ritardo” 
dell’Europa  “centro-orientale”  rispetto  alla  “progredita”  Europa “occidentale”  viene  ancora  una 
volta  incarnato  nella  “tradizione”,  nella  “transizione”  e  nella  “povertà”.  La  riprova  di  questo? 
Quando in Lituania, la telecamera passa in rassegna i volti della povera gente, indugia sulle vecchie 
venditrici di strada o insiste su lande desolate. Quando in Serbia, la telecamera riprende le festività 
folkloristiche con le danze e i costumi tradizionali,  o mostra i blocchi di case fatiscenti.  Eppure 
anche a Londra, in maniera non meno stereotipata, i registi ci conducono in un mondo, il quartiere 
di Soho, fatto di colori, di folla vibrante, pieno di caffè, pub e ristoranti.  Il festival folkloristico 
diventa allora sinonimo di “tradizione”, qualora vissuto nelle strade (povere e tristi) dell’Europa 
“centro-orientale”, diventa invece “libertà sessuale” nelle strade (ricche e colorate) del quartiere gay 
londinese. Più o meno implicitamente “l’attuale Oriente” viene così etichettato come “passato”. E 
3 Si veda http://www.beyondthepinkcurtain.com/about.html (ultimo accesso 14.04.2010).
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nel  momento  in  cui  “l’attuale  Occidente”  è  dipinto  come  il  “traguardo”  da  raggiungere, 
automaticamente esso diventa il “futuro” a cui l’Europa “centro-orientale” deve aspirare. Eppure le 
due regioni, “Occidentale” e “Centro-orientale”, esistono nella stessa realtà temporale, condividono 
la stessa storia, almeno a partire dal crollo del “socialismo di stato” nel 1989 (su questa particolare 
questione, si veda anche: Kulpa & Mizielinska 2011, p. 17; e per ulteriori approfondimenti sul tema 
dell’Altra  Europa  nel  tempo  si  veda:  Fabian  2002).  Nei  prossimi  paragrafi,  sarà  illustrato  il 
problema dell’omogeneizzazione  degli  studi  sull’Europa “centro-orientale”  attraverso  i  temi  del 
pericolo, dell’estremismo e della violenza. 
Dipingendo l’Europa centro-orientale come “pericolosa”, “estremista” e “violenta”
Scorrendo  le  immagini  dei  documentari  relativi  alle  politiche  sessuali  nell’Europa  “centro-
orientale”,  è  facile  farsi  l’idea  che  questa  sia  una regione  pericolosa.  Questi  film non soltanto 
pongono al centro della scena il Gay Pride ma, enfatizzando sui divieti posti ad alcune di queste 
manifestazioni, trasmettono il senso di un clima denso e soffocante e si ha l’impressione di trovarsi 
in una zona “a rischio”, ostile e aggressiva. I riflettori,  infatti,  sono puntati principalmente sulle 
contro-manifestazioni e sui violenti tafferugli verificatesi in occasione dei Pride, il che conduce lo 
spettatore a domandarsi perché violenza e omofobia siano messi in risalto a tal punto. La critica 
verso questo tipo di rappresentazione,  comunque,  non vuole essere un tentativo di negazione o 
occultamento della violenza e delle brutali aggressioni che si sono verificate in molti di questi paesi 
in diverse occasioni. Anzi, va riconosciuta la “buona fede” con la quale questi film (suppongo) sono 
stati fatti: per stimolare il sostegno all’attivismo LGBT e sensibilizzare al rispetto dei  gay rights; 
per questi motivi, meritano la nostra attenzione e il nostro apprezzamento. Detto ciò, la cosa che 
risulta fastidiosa è il persistente modo di presentare l’“Est” come “Altro” in opposizione al “Buon 
Vecchio  Ovest”  (si  veda anche il  successivo paragrafo sull’“obbligo etico di  aiutare”).  In  altre 
parole, al di là delle buone intenzioni di questi documentari, vi è la riproposizione costante di un 
pericoloso schema stereotipante su cui vale la pena riflettere criticamente.
La questione del quasi esclusivo focus sul tema della violenza nella/della regione “centro-orientale” 
denota quanto meno due tendenze. Da un lato, rappresentando i Gay Pride in modo provocatorio 
come momenti di scontro, finisce per identificarli come “paradigmatici” di protesta. Quest’aspetto 
viene ben descritto da Anna Gruszczynska:
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all’interno di tale paradigma, i giornali e i notiziari dipingono spesso i manifestanti come un 
intralcio  alla  società  o  come  degenerati  sociali,  sottolineando,  anziché  le  ragioni  della 
protesta, i costi in termini di sicurezza sociale e gestione dell’ordine pubblico che ne derivano. 
I giornali  descrivono tali  proteste per lo più come eventi  di “polizia  contro manifestanti”, 
piuttosto  che  come sintomo di  un malessere  sociale  che  necessita  dell’attenzione  di  tutti. 
Quindi,  quando i  media coprono un evento,  i  giornalisti  non sono imparziali;  essi,  infatti, 
“give priority to violent or bizarre aspects of a protest while paying little or no attention to  
those facets of protest that are non-violent”. (Gruszczyńska 2009, pp. 68-69)
Sotto  questa  prospettiva,  i  documentari  analizzati  sono  il  riflesso  di  più  ampi  e  tradizionali 
meccanismi di rappresentazione. Un’altra domanda che si pone è questa: perché i comunemente 
detti  “film  gay”  replicano  la  “negativa”  narrazione/rappresentazione  del  mondo  omosessuale, 
riproducendo  i  medesimi  meccanismi  di  rappresentazione  mediatica?  Si  rende  qui  necessario 
tornare  al  quadro  teorico  introdotto  precedentemente  a  proposito  delle  relazioni  tra  l’Europa 
“centro-orientale” e quella “occidentale”. Non è raro, infatti,  associare la violenza all’inciviltà e 
all’arretratezza.  Specialmente nella  dialettica tra  Occidente  e  Oriente,  dove  il  primo si auto-
idealizza  come liberale, progressista, civile  e moderno, e invece il secondo è l’Altro, ovvero un 
mondo  barbaro, involuto  e spesso violento. E tale rappresentazione è altrettanto ricorrente negli 
studi specialistici concernenti le democrazie liberali occidentali e quelle cd “emergenti”. Spencer e 
Wollman  (2002, pp. 94-121) mostrano come i Paesi dell’Europa “centro-orientale” siano spesso 
descritti  come  “aggressivi”  e  “sanguinosamente  nazionalisti”,  in  contrapposizione  al  “laico 
nazionalismo liberale” dei Paesi dell'Europa “occidentale”. Ritengo, pertanto, che nel caso di questi 
documentari di produzione occidentale  gli schemi rappresentativi e i meccanismi strutturali,  che 
dipingono l’Europa “centro-orientale” come l’Altra Europa, prevalgano sugli obiettivi di supporto e 
sensibilizzazione ai diritti delle persone LGBT (comuni a tutti, indipendentemente dalla nazionalità) 
alla base della loro creazione. Nel prossimo paragrafo, si darà conto di come questi meccanismi 
agiscono, calandoli in tre diversi scenari:  Polonia, Bielorussia e Russia. Sarà interessante notare 
come questi tre Stati che, da un punto di vista occidentale, differiscono non poco nel loro essere 
“Paesi  dell’Est”,  esaltino  in  maniera  ancora  più  evidente  le  similitudini  del  contesto  che 
analizzeremo.
Polonia
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[Durante i titoli di testa, non viene mostrato altro che il manto azzurro del mare].
È  il  mar  Baltico.  Siamo in cammino  verso  la  Polonia.  È appena trascorsa  una  settimana 
dall’ingresso della Polonia nell’Unione Europa.  È il  maggio 2004. Ci stiamo dirigendo al 
“Kultura  dla  Tolernacji”.  È  il  primo  festival  gay  organizzato  a  Cracovia.  Cultura  per  la 
tolleranza e lotta all’omofobia.
Pensi che l’amore omosessuale sia disgustoso? Se è questo che pensi, allora hai qualcosa in 
comune con i circa 2/3 della popolazione polacca. Nella lingua polacca non esiste neppure 
un’espressione  equivalente  all’inglese  coming out.  Infatti,  la  maggioranza  non si  rivela  a 
nessuno.  Potrebbe essere rischioso.  Stiamo andando incontro  a  un gruppo di  giovani  che 
fanno parte di Campaign Against Homophobia. Si tratta di coloro che stanno organizzando il 
festival. 
Uno degli eventi più importanti è la marcia di protesta. 
[Le immagini sfumano e lo schermo diventa tutto nero].
Ci aspettiamo scontri.
La prima cosa che impariamo guardando l’introduzione del film-documentario  Tolerancja! è che 
nella lingua polacca non esiste “neppure un equivalente” all’espressione  coming out. Questa falsa 
affermazione,  utilizzando  il  termine  “neppure”,  evidenzia  sin  da subito  la  posizione  critica  del 
documentario  e  trasmette  un’impressione  negativa  della  Polonia,  prima  ancora  che  il  film  sia 
iniziato. Si induce così lo spettatore ad assumere quel particolare punto di vista: cos’altro ancora di 
sbagliato  o  inaccettabile  ci  sarà  da  scoprire  sulla  Polonia,  se  manca  addirittura  un’espressione 
equivalente alla basilare nozione di  coming out? La posizione del narratore è chiara: nelle culture 
civilizzate esiste il termine “coming out”, la gente non considera l’omosessualità disgustosa, e tutte 
le persone gay vivono orgogliosamente felici e contente…Ma dov’è un paese del genere? Forse 
esiste  solo  nelle  fiabe.  Un’introduzione  così  costruita,  in  cui  la  Polonia  è  implicitamente 
contrapposta ad un utopico “Altrove”, predefinisce un rapporto sbilanciato tra le due (immaginarie) 
regioni.  La Polonia è chiaramente associata all’odio e alla  paura,  un’immagine che è ribadita  e 
rafforzata  dall’ultima  frase  dell’introduzione:  “Ci  aspettiamo  scontri”.  Dovremmo,  piuttosto, 
ricordare che l’omofobia è presente in ogni società, sia occidentale che orientale. La destra cattolica 
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negli Stati Uniti è forte e sostiene un’agenda politica apertamente anti-gay (Herman, 1997). Ci sono 
molti altri casi nel contesto europeo; il Regno Unito è preso in considerazione nel documentario 
Beyond the Pink Curtain, e questo è solo uno dei tanti esempi che si potrebbero citare (si veda 
anche Britton 1990; Bryant & Vidal-Ortiz 2008; Frank 2008; O’Brien 2008). Nonostante ciò, il film 
Tolerancja! sin dalle prime parole introduttive individua l’omofobia come un problema dell’Europa 
“centro-orientale”, idealizzando implicitamente l’Occidente come “pro-gay”.
Il ritratto impietoso della Polonia è presente anche in  Rainbow’s End, dove il regista sfrutta con 
scaltrezza  le  possibilità  tecniche  offerte  dal  mezzo  di  ripresa  (incluso  il  delicato  momento  del 
montaggio) per raggiungere il suo obiettivo: amplificare il messaggio di ammonizione contro la 
Polonia. 
[Stazione Centrale di Cracovia. Un uomo la attraversa camminando].
Cracovia, la città natale di papa Giovanni Paolo II. La Polonia è membro dell’Unione Europea 
da un anno. [Zoom sull’immagine di papa Giovanni Paolo II]. Qui, la discriminazione delle 
persone  omosessuali  è  estrema.  Steven  Barrese  è  partito  da  Ginevra  per  prendere  parte 
all’annuale Gay Pride. [La telecamera inquadra Steven, e poi riprende le bancarelle di libri  
del sottopassaggio della stazione]. Steven è stato picchiato da una folla rivoltosa nel 2003. 
[La macchina da presa si sofferma sul libro “Mein Kampf” di Adolf Hitler].
La  prima  idea  che  penetra  nella  mente  dello  spettatore,  osservando  le  immagini  dell’arrivo  a 
Cracovia di Steven, rappresentante dell’International Gay and Lesbian Association (ILGA), è che 
“qui  la  discriminazione  delle  persone  omosessuali  è  estrema”.  La  scelta  dell’aggettivo  non  è 
casuale:  si  poteva  usare  “significativa”  o  “grave”,  eppure  si  utilizza  il  termine  “estrema”  per 
descrivere  la  discriminazione.  Questo  è  il  primo  momento  in  cui  lo  spettatore  viene  messo  in 
guardia  contro  la  Polonia:  l’estremismo  non  piace  a  nessuno,  anche  perché  viene  facilmente 
associato al fascismo, al genocidio, al terrorismo e ad altri concetti simili. Ma forse l’aspetto più 
significativo riguarda il fatto che lo spettatore è ripetutamente bombardato da sequenze visive che 
confermano  il  messaggio  di  avvertimento  iniziale  sulla  Polonia  quale  “paese  estremista”.  Lo 
scorrere delle immagini suggerisce cosa gli “estremismi” significano e perché dovrebbero essere 
evitati  e combattuti;  non è casuale  l’inquadratura del libro di Adolf Hitler  e,  mutatis  mutandis, 
dell’immagine di Giovanni Paolo II, l’ex sommo pontefice della Chiesa cattolica. Ed è così chiaro 
questo messaggio che non lascia dubbi su ciò che è “Bene” (le persone gay e lesbiche) e ciò che è  
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“Male” (Hitler  e il  Papa). Bastano, dunque, poche immagini  per equiparare in qualche modo il 
Cattolicesimo al nazismo, ed anche per identificarlo tra le ragioni della radicata omofobia polacca.
Questa esasperata rappresentazione della Polonia come “estremista” ritorna durante l’intero film. 
Subito dopo l’introduzione, il narratore spiega il nome dell’associazione KPH, Kampania Przeciw 
Homophobii  (Campagna Contro l’Omofobia),  principale  organizzatrice del Festival  di  Cracovia. 
Secondo il  narratore,  il  termine “Kampania” rimanda più o meno implicitamente al  concetto di 
“campagna militare”, come se l’unico significato di questa parola, nel rigido e incolto immaginario 
polacco, fosse quello militare. Ancora una volta, l’attivismo LGBT in Polonia è collegato alla lotta, 
all’aggressività, alla guerra. Il documentario prosegue proiettando un filmato del Pride, incentrato 
quasi esclusivamente sulla sua contestazione (confermando, di nuovo, il messaggio di cui sopra). 
Teppisti, vandali, gruppi nazionalisti, polizia: questo è ciò che vediamo. (Purtroppo, va ammesso 
che quel Pride è stato una battaglia: molte persone sono rimaste ferite, altre sono state arrestate). 
Infine, le scene conclusive di  Rainbow’s End “coronano” questa rappresentazione stigmatizzante 
della  Polonia.  “Il  viaggio verso Auschwitz”,  risuona una voce in sottofondo e si  apre il  nuovo 
capitolo con le immagini della visita di KPH al campo di sterminio nazista. La rievocazione della 
strage nazista ai danni degli ebrei, dei Rom e degli omosessuali richiama ancora una volta nella 
mente dello spettatore le conseguenze dell’estremismo e rafforza il monito contro atteggiamenti di 
questo  tipo.  Il  problema  non  è,  tuttavia,  la  coraggiosa  e  legittima  presa  di  posizione  contro 
l’omofobia, ma l’implicita deplorazione della Polonia (e più in generale dell’intera Europa “centro-
orientale”), apostrofata giustappunto “estremista”.
D’altra parte, va pure segnalato che i film analizzati non riproducono solamente questo scenario di 
paura,  tensione  e  violenza.  Per  esempio,  Rainbow’s  End tratta  anche  altri  argomenti.  Tra  le 
numerose storie raccontate, ci sono quelle sui divieti al Gay Pride polacco, sugli arabi omosessuali 
in Olanda, sull’attivismo LGBT transnazionale e sulle agende politiche anti-gay dei partiti di destra 
in ascesa. In particolare, agli spettatori viene così presentato: 
Con  l’avvento  del  matrimonio  tra  persone  dello  stesso  sesso,  gli  omosessuali  stanno 
raggiungendo la piena eguaglianza in gran parte d’Europa. Tutto sembra risolversi nel modo 
migliore, ma allora perché si dovrebbe continuare a lottare? “Rainbow's End” è un illuminante 
e divertente viaggio dal centro ai confini dell’Europa. Dalle marce e dalle proteste di Varsavia 
e  Cracovia  alle  toccanti  storie  di  vita,  ricche  di  richiami  alle  vicende sociali,  politiche  e 
religiose di questi paesi, la pellicola si sposta dall’attivismo locale, “di strada” all’impegno 
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autorevole da parte delle Nazioni Unite a Ginevra (Svizzera). Un punto di partenza, quindi, 
per qualsiasi riflessione seria e attuale sul futuro delle persone LGBT in Europa e nel resto del 
mondo4.
Tuttavia, nonostante i film trattino un vasto spettro di argomenti, rimane il fatto che il particolare 
punto di vista adottato (si veda la descrizione della Polonia come “estremista”) in precisi momenti 
narrativi (per esempio nelle scene introduttive) condiziona la prima impressione dello spettatore e 
vizia la generale rappresentazione del paese. Similmente avviene per la Bielorussia.
Bielorussia
[Filmati amatoriali, una voce narrante e un sottofondo musicale alquanto drammatico].
Dietro alla macchina da presa c’è Vadim, che ci racconta la sua nuova vita: Londra, la stanza 
di hotel  condivisa,  il  taxi che costeggia Hyde Park. Nei suoi occhi un’unica paura: dovrà 
tornare  a  Minsk,  altra  capitale  europea.  [Cambio  di  scenario.  Un  uomo,  baffi  e  
concentrazione,  circondato  da  altri  uomini  in  uniformi  grigie,  tiene  sollevata  una  
mitraglietta, come fosse pronto a sparare]. Alexander Lukashenko è solo all’inizio. [Altra 
sequenza di immagini. Ci sono sommosse popolari, speciali forze armate che inseguono e  
arrestano i rivoltosi. La telecamera riprende tutto freneticamente, le urla di sottofondo, non  
c’è tregua. Numerose aggressioni e sguardi persi nel vuoto, i volti  ricoperti di lividi e di  
sangue; ovunque si respira un’atmosfera densa e opprimente di caos e violenza. Tuttavia, la  
situazione non è subito chiara; eccezione fatta per la voce narrante, non ci sono indizi precisi  
su cosa stia accadendo. La telecamera insiste con primi piani e indugia su piccoli particolari  
senza  dare  alcuna  indicazione  sul  luogo,  sulle  persone  e  sulla  portata  di  ciò  che  sta  
avvenendo e senza spiegarci il perché]. Lo sguardo del dittatore si posa su chiunque violi la 
legge:  dissidenti,  prostitute  e  omosessuali.  Il  suo  regime  li  considera  importazioni  di  un 
Occidente corrotto, e li perseguita.
[Cambio di scenario. La voce maschile riprende a parlare e lo schermo si illumina: vediamo  
adesso un uomo bianco, di mezz’età, nel suo ufficio; è ben vestito, rilassato e con il volto  
disteso in un sorriso. Si tratta di Klaus Wowereit, sindaco di Berlino, ci rivelano i sottotitoli]. 
4 Si veda http://cart.frameline.org/ProductDetails.asp?ProductCode=T648 (ultimo accesso 14.04.2010).
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[Nella  scena  successiva  Wowereit  è  impegnato  a  discutere  sulle  restrizioni  europee  
all’immigrazione e sulla necessità che l’omosessualità sia generalmente riconosciuta come  
una valida ragione per la richiesta di asilo. Conclude, poi, dicendo che Berlino è una città  
sicura ed accogliente per tutti].
[Altra scena. Il sindaco si dirige verso la folla di gente. Vediamo ora la parata per le strade,  
il  multiculturalismo è evidente.  Ce ne rendiamo conto perché le  persone marciano l’una  
accanto all’altra, suonando diversi strumenti,  danzando, cantando, ognuno vestito con gli  
abiti  tradizionali  della  propria  regione  e  cultura.  Il  sindaco  cammina  in  mezzo  a  loro,  
sorridendo e salutando. Il momento è davvero gioioso, colorato e positivo]. 
Due  elementi  si  palesano,  analizzando  questa  parte  di  Rainbow’s  End.  Il  primo  individua 
nell’Occidente quello che è (o dovrebbe essere) il nostro oggetto del desiderio. È, infatti, il luogo 
della ricchezza, dove le persone viaggiano in taxi, alloggiano negli hotel; è il luogo del rispetto e 
della tolleranza; le differenze sono apprezzate e celebrate. Al contrario, la Bielorussia è descritta 
alquanto esplicitamente come una “terra di povera gente”, una “nazione dilaniata dal totalitarismo”. 
Questi  assunti  non sono tuttavia  del  tutto  falsi,  soprattutto  se confrontiamo altre  situazioni,  per 
esempio  l’Ucraina,  con  i  Paesi  dell’Europa  “occidentale”.  (Però,  di  nuovo,  dovremmo  essere 
consapevoli che questo tipo di confronti rimandano a quell’idea di “Occidente”, patria dei diritti e 
dello sviluppo, che – senza negare l’autoritarismo di Lukashenko e il diritto di ognuno a vivere 
dignitosamente  al  di  là  della  propria  collocazione  geografica  –  non  deve  essere  accolta 
acriticamente).  La  telecamera  mostra  una  Bielorussia  in  piena  rivolta,  scossa  dalle  agitazioni 
popolari,  una  rappresentazione  ulteriormente  esasperata  dall’accostamento  con  l’Occidente 
“civilizzato  e  moderno”,  incarnato  dalla  figura  calma,  distaccata  e  ben  vestita  del  sindaco  di 
Berlino. Lo vediamo, infatti, camminare tra la gente durante il corteo, emblema della pace, della 
tolleranza e del multiculturalismo. La rappresentazione idilliaca dell’Occidente in contrapposizione 
alla violenza (omofobica) presente nei documentari analizzati deve essere letta congiuntamente alla 
più  generale  idea  di  un’Europa  “Altra”  rispetto  a  quella  “occidentale”  (di  qui  gli  studi 
sull’orientalismo (Said 1988) e sulla balcanizzazione (Todorova 1997)).
L’altro elemento interessante riguarda la scelta,  pars pro toto,  di Berlino e del suo sindaco per 
idealizzare l’Occidente come luogo in cui la realizzazione di una società pacifica, multiculturale e 
rispettosa  dei  diritti  umani  è  possibile.  Siffatta  rappresentazione,  non  solo  semplifica 
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eccessivamente la realtà bielorussa in quanto oppressa da un regime militare e nazionalista,  ma 
finisce col dare un’immagine fuorviante dell’effettiva situazione dei paesi occidentali.  In primo 
luogo, bisogna ricordare che Berlino, o Londra, o qualsiasi altra capitale metropolitana descrivono 
realtà  che non sono rappresentative  dell’intera  cultura nazionale.  In tal  senso,  Beyond the Pink 
Curtain sembra penetrare più in profondità: denuncia fenomeni di omofobia e bullismo nel Regno 
Unito e mostra come questi siano problemi diffusi anche al di fuori dell’Europa “centro-orientale”. 
In  secondo  luogo,  occorre  richiamare  l’attenzione  su  alcuni  studi  concernenti  il  cd. 
“omonazionalismo” che sta avanzando in molti  paesi dell’Europa “occidentale”.  Secondo alcuni 
autori, la lotta per la “liberazione sessuale” sarebbe stata incorporata in certe politiche nazionaliste, 
volte  a creare una sorta di  identità  gay nazionale;  ciò al  costo di contribuire  al  radicamento di 
atteggiamenti  razzisti,  xenofobi  e  islamofobi  (si  veda:  El-Tayeb  2004;  Puar  2007;  Haritaworn, 
Tauqir & Erdem 2008; Kuntsman & Miyake 2008; Butler 2009; Mepschen, Duyvendak & Tonkens 
2010). Alla luce di queste tendenze, appare evidente come l’omogeneizzazione dei discorsi sopra 
l’Europa  “centro-orientale”  rischia  di  trasformarsi  in  una  lama  a  doppio  taglio,  semplificando 
eccessivamente anche l’immagine dell’Europa “occidentale”.
Russia
[Ragazzo]:  Le  persone  dovrebbero  assumere  consapevolezza  circa  i  propri  diritti 
costituzionali. È questo ciò che dovrebbero fare. Dopodiché le forze dell’ordine ci sono in 
ogni caso. E sono consapevoli dell’azione che vogliamo intraprendere. Perciò ci aspettiamo 
che la polizia ci protegga e ci sostenga in quello che facciamo.
[Operatore]: E se così non fosse? E se la polizia…
[Ragazzo]: Beh la polizia è responsabile dell’ordine pubblico.
[Schermo nero. Operatore]: Allora, la polizia è già là fuori?
[Altra voce]: Oh sì, sì.
[Operatore]: E cosa ne pensi?
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[Altra voce, identificata ora in Scott Long, Human Rights Watch]: Beh, ci sono tanti agenti… 
[Nasconde l’insicurezza con un sorriso]
[Operatore]: C’è anche la security dell’hotel qua fuori…
[Scott Long, sta sudando, parla in maniera concitata]: La polizia è un po’ angosciante. [La 
telecamera mostra due uomini, un poliziotto e uno della security].
[Nuova inquadratura. Operatore]: Qual è la tua impressione fino ad ora? 
[Ragazzo]: È abbastanza confusa. [Perché?]
[Ragazzo, identificato ora in Tomasz Baczkowsky, un organizzatore del Pride di Varsavia. È  
teso,  ansioso,  dà  l’impressione  di  non  sentirsi  all’altezza]:  Perché  nessuno  sa  cosa  sta 
succedendo e cosa succederà domani. L’atmosfera è davvero pesante. Gli organizzatori sono 
sottopressione a causa della situazione. Beh, non ci resta che aspettare e vedere. 
[Altra inquadratura. Peter Tatchell]: L’idea è di raggiungere il centro della città. Abbiamo 
intenzione di incontrarci alla metropolitana nella zona del municipio. Ma non so quale sia la 
linea della metro giusta e dove si trovi. [Alza le braccia, gesticolando un “non so”; la sua  
smorfia tradisce confusione e imbarazzo]. Ma ho la cartina. Credo che riuscirò a trovarla. 
[Sorride, nascondendo la sua preoccupazione].
[Cambio di scenario. Scontri nelle strade, fumo, sirene della polizia, la telecamera si muove  
freneticamente.  Primo  piano  di  uomini  barbuti,  vestiti  con  una  sorta  di  uniforme,  che  
marciano  tenendo  strette  delle  croci.  Vengono  mostrate  alcune  veloci  interviste  in  cui  
persone diverse  esprimono la  loro opinione  sull’omosessualità.  Le parole  sono negative,  
colme di odio e risentimento. Altre immagini delle forze dell’ordine e di povere vecchie che  
dipingono la Santa Vergine, forse pregano o forse maledicono. Adolescenti con i volti coperti  
che corrono alla rinfusa, alzando il dito medio. I rumori si fanno più acuti, le sirene della  
polizia più vicine, la gente rinuncia. “Moskva nie Sodom”. La telecamera non ha un punto  
fermo, ancora primi piani, trasmette l’impressione di caos totale, di agonia].
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[Nuovo scenario. Scorci paesaggisti della città, cartelloni pubblicitari, il traffico nelle strade.  
Voce di sottofondo]: Russia, inizi del XXI secolo. È un momento positivo per l’economia e 
per  la  politica.  Ma  l’Occidente  guarda  con  sospetto  la  supposta  democrazia  russa.  Il 
trattamento  delle  minoranze  sessuali  è  considerato  il  banco  di  prova  per  il  movimento 
democratico russo.
Caos. L’ignoto.  Polizia.  L’angoscia  è nell’aria.  L’atmosfera della riunione prima della parata in 
programma è davvero tesa. Nessuno sa cosa succederà. Il futuro è incerto. Ed infine scoppia lo 
scontro già durante il primo tentativo di marcia. In verità, gli spettatori rimangono frastornati da 
questo  racconto:  non  vedono  e  non  imparano  nulla  della  parata  o  dei  suoi  partecipanti, 
semplicemente perché non ci sono! Il film mostra i pensieri e i sentimenti del narratore durante 
quella fase in cui la polizia comincia a mostrarsi aggressiva piuttosto che protettiva nei confronti 
degli organizzatori. Sono riportate le opinioni di tre persone non russe, le quali esprimono dubbi e 
insicurezze. Il punto di vista “interno” ci giunge invece dai teppisti nelle strade e dalle preghiere 
delle vecchie signore. Non vediamo nessun sostenitore russo della parata, né altri attivisti coinvolti. 
Paradossalmente sembra quasi si tratti di un drappello di attivisti occidentali per i diritti gay, giunti  
a  Mosca,  per  sostenere  la  parata  e  combattere  gli  “omofobi  russi”.  Ne  consegue  che  tale 
partecipazione  “esterna”  di  fronte  all’assenza  di  attivisti  russi  concorre  a  rafforzare  la 
contrapposizione tra la “normalità” dell’Occidente e il “caos” russo. In questo si potrebbe anche 
leggere una sorta di “imperialismo intellettuale”, laddove le opinioni russe sono messe a tacere in 
favore del supporto e dell’aiuto giunto dal “benevolo” Occidente. In maniera del tutto stereotipante, 
vengono ripresi dei teppisti locali! Ancora una volta, sembra che il fulcro di questi documentari sia 
sottolineare la violenza e il conflitto, anziché gli obiettivi perseguiti realmente dagli organizzatori di 
questi eventi.
L’ultima  sequenza  di  immagini  conferma  esattamente  questa  lettura.  Il  narratore  avverte  gli 
spettatori  che,  sebbene  la  Russia  stia  vivendo  un  momento  economicamente  e  politicamente 
positivo, “l’Occidente guarda [ancora] con sospetto la supposta democrazia russa”. Non è difficile 
intuire chi sia il giudice naturale per determinare cosa sia la “vera” democrazia. Viene così imposta 
una  gerarchia  nella  relazione  tra  l’Occidente  e  il  “resto  del  mondo”  (segnatamente  la  Russia). 
L’Occidente è a un livello di maturità e civiltà tale che gli  consente di osservare e giudicare il 
“grado  di  sviluppo”  degli  altri  paesi  e  regioni.  L’Occidente  diventa,  quindi,  la  “norma”  di 
riferimento  intoccabile  e  insindacabile,  indipendentemente  da  una  verifica  dell’effettiva  realtà 
quotidiana delle persone occidentali.
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In  sintesi,  si  manifesta  la  tendenza  di  questi  film  a  semplificare  eccessivamente 
l’immagine/rappresentazione  dell’Europa  “centro-orientale”,  dipingendola  come  pericolosa, 
violenta e instabile. La scelta di analizzare tre paesi così differenti ha proprio lo scopo di mettere in 
risalto tale tendenza. Ritengo che la causa principale risieda nella prospettiva “occidentale” a partire 
dalla  quale  si  osserva  l’Oriente.  Come  evidenziato  in  precedenza,  ciò  è  determinato  dal 
condizionamento derivante da quei processi, ormai consolidati, di costruzione dell’Europa “centro-
orientale” come “separata” e “diversa” rispetto a quella “occidentale”, che si basano in primo luogo 
su  una  rappresentazione  stereotipata  di  questa  regione  descritta  come  violenta  e  pericolosa 
(Forrester, Zaborowska & Gapova 2004; Hammond 2004; Melegh 2006).
Si potrebbe anche aggiungere  che la  rappresentazione  negativa  dell’Europa “centro-orientale” è 
funzionale a rafforzare l’immagine di un “Occidente” “civilizzato” e “all’avanguardia” in termini di 
diritti  umani  e  libertà  civili.  Ma  è  anche  funzionale  a  spostare  il  dibattito  sull’omofobia  e 
sull’intolleranza  dal  terreno  che  gli  è  proprio  e  impedire  l’attribuzione  di  “responsabilità” 
all’Occidente,  puntando piuttosto i  riflettori  su “un altro posto”.  Questo processo può assumere 
denominazioni diverse: orientalizzazione, razzializzazione, differenziazione ed ha raccolto un certo 
seguito  anche  all’interno  degli  studi  queer.  El-Tayeb  (2004),  Jasbir  Puar  (2007),  Judith  Butler 
(2009), Kuntsman e Miyake (2008), Mepschen (2010), e infine Jivraj e De Jong (2011), per citarne 
alcuni,  hanno dimostrato  come il  tentativo  di  “normalizzazione”  dell’omosessualità  nell’Europa 
“occidentale” è stato perseguito facendo delle minoranze etniche (in particolare quella islamica) il 
capro espiatorio del clima di intolleranza e omofobia. All’interno del contesto “centro-orientale”, è 
stato utilizzato più volte  il  termine “balcanizzazione” per riferirsi  all’“Altra” Europa (Todorova 
1997).
Collegando  tutti  questi  elementi,  ritengo  che  i  documentari  considerati  contribuiscano  a  questi 
processi di omogeneizzazione dei discorsi su “balcanizzazione” e “Altra Europa”, aggiungendo una 
componente in più alla già menzionata violenza e arretratezza. Si tratta dell’omofobia, che sembra 
essere diffusa e ben radicata nell’Europa “centro-orientale”, così come la violenza e l’instabilità. 
Torneremo su questo punto nel prossimo paragrafo. È interessante invece chiedersi se, dopo questa 
analisi  critica,  si  possano  trarre  delle  considerazioni  ottimistiche  da  questa  rappresentazione 
unilaterale e semplicistica dell’Europa “centro-orientale” (e di quella “occidentale”).
A  ben  guardare,  si  potrebbe  individuare  un  aspetto  positivo  da  questa  rappresentazione  che, 
ignorando più o meno consapevolmente la persistente omofobia “domestica”, punta il dito contro 
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l’Oriente. Infatti, gli attivisti LGBT dell’Europa “centro-orientale” possono trarne dei vantaggi, e la 
pratica lo dimostra, proprio in quanto vittime dell’omofobia e del nazionalismo. In tal modo, essi 
possono  ottenere  l’attenzione  della  comunità  internazionale  e,  cosa  ancora  più  importante, 
ottengono  di  essere  ascoltati  (fermi  restando  i  condizionamenti  derivanti  da  questo  tipo  di 
rappresentazioni) dalla società civile occidentale, dalle istituzioni europee, da organizzazioni quali, 
per  esempio,  la  Soros  Foundation  o  la  Boell  Stiftung.  Da  una  parte,  quindi,  c’è  il  desiderio 
occidentale di intervenire per rafforzare la propria immagine di modernità e civiltà, dall’altra parte 
si sfrutta questa situazione per ottenere aiuto e maggiore visibilità a livello internazionale. Inoltre, al 
di là dei possibili finanziamenti, i gruppi LGBT dell’Europa “centro-orientale” possono servirsi del 
supporto esterno anche come forma di  pressione politica  sui  rispettivi  governi.  In  Polonia,  per 
esempio, l’Unione Europea è stata più di una volta utilizzata come argomento di sollecitazione per 
mobilitare  i  politici  ad  un  impegno  maggiore  con riferimento  ai  temi  relativi  alla  sessualità  e 
all’identità di genere (ottenendo anche dei risultati notevoli).
L’Europa occidentale “eticamente obbligata” a intervenire
I  paragrafi  seguenti  esplorano  “l’etica”  che  sta  alla  base  di  quella  che  l’Occidente  considera 
un’emergenza  sociale  e che alimenta  quella  sorta di  “obbligo di aiutare” le  persone LGBT per 
liberarle dal giogo di omofobia e repressione che opprime l’Europa “centro-orientale”. Ritengo che 
sia  particolarmente  calzante  il  concetto  di  leveraged  pedagogy (Kulpa)  per  descrivere  questi 
meccanismi.  Come detto pocanzi, i  documentari  esaminati  possono essere interpretati  come uno 
strumento  per  combattere  quella  che  è  presentata  come  “esplosione  omofobica”  nell’Europa 
“centro-orientale”.  Similmente,  Christian  e  Philip,  entrambi  da  Berlino,  nel  film  Travelling  
Queeries esprimono  proprio  questo  sentimento:  era  importante  andare  a  Varsavia  (quando  nel 
2004/2005 furono organizzate le dimostrazioni contro il divieto del Pride) perché la situazione era 
davvero critica  e le  persone LGBT polacche  avevano bisogno anche del  loro sostegno.  Questa 
urgenza  si  spiega  richiamando  alla  mente  il  processo  “occidentale”  di  omogeneizzazione  delle 
rappresentazioni dell’Europa “centro-orientale”, vista come una regione violenta e pericolosa. Ed è 
proprio sullo sfondo di un’immagine stereotipata dell’Europa “centro-orientale” come “omofoba” e 
“violenta” (e nella quale le persone LGBT sono necessariamente delle vittime) che si innesta il 
concetto di leveraged pedagogy.
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Per esempio, Sally di Londra ammette che “noi” (gli occidentali) abbiamo bisogno di supportare 
“paesi come la Polonia” nelle loro battaglie, “perché può davvero fare la differenza per loro” (gli 
orientali).  Questo  modo  di  pensare  si  fa  ancora  più  evidente  in  Rainbow’s  End quando  Peter 
Tatchell, altro attivista londinese, parla di “dovere etico”, di “obbligo morale” che gli occidentali  
(“Noi”) hanno nei confronti delle persone LGBT orientali (“Loro”). In particolare, lui dice (corsivo 
mio): 
I  movimenti  gay  e  lesbici  occidentali  hanno  il  dovere e  la  responsabilità  di  mostrare 
solidarietà ai nascenti movimenti LGBT di  quei  paesi. Inoltre,  noi  crediamo anche di avere 
l’obbligo di aiutare le persone LGBT che fuggono dalle persecuzioni di quei paesi e cercano 
rifugio in un luogo sicuro. 
L’utilizzo  dei  termini  “noi”  e  “loro”,  quasi  a  ribadire  ogni  volta  la  distanza  chiara  e  netta  tra 
“Occidente” e “non-Occidente”, lascia alquanto perplessi. Inoltre, tali distinzioni restano vaghe e 
imprecisate per consentirne al contempo un uso adattabile alle necessità del momento; è possibile, 
infatti, attribuire loro significati nuovi a seconda delle situazioni e dei diversi rapporti di potere tra i  
soggetti coinvolti.  Alla base, tuttavia, permane sempre questa contrapposizione “Noi” (ciò che è 
desiderabile) e “Loro” (ciò che non lo è).
Questo  è  ciò  che  io  chiamo  leveraged  pedagogy,  un  meccanismo  che  prende  in  esame  le 
contemporanee costruzioni rappresentative dell’Europa “centro-orientale” (il cui retroterra teorico è 
stato discusso all’inizio dell’articolo)  che la vogliono come un mondo “Altro” rispetto a quello 
“occidentale”,  anche attraverso lo spiegamento della minaccia  dell’omofobia.  L’Europa “centro-
orientale”  viene  descritta  come  “abbastanza  ma  non  ancora  sufficientemente  europeizzata”: 
“abbastanza europea” per via della sua collocazione geografica, ma “non ancora occidentale” a 
causa del suo contesto sociale,  culturale e politico. Rappresentandola come omofoba, arretrata e 
dominata da un nazionalismo sanguinario, si finisce per collocarla in una posizione di svantaggio 
rispetto  all’Europa  “occidentale”,  un  “divario  perennemente  incolmabile”  (Melegh 2006).  È  un 
circolo  vizioso.  L’Occidente  è  già  un  passo  avanti,  è  già  proiettato  in  un  futuro  migliore.  Ne 
consegue che, trovandosi ad un livello  superiore,  può tendere la propria “pedagogica mano” ed 
“aiutare” in questo modo l’Europa “centro-orientale”. Infatti, nel suo presunto progresso l’egemonia 
dell’Occidente è data per scontata, quasi una sorta di traguardo verso la moderna civilizzazione. 
Quest’idea emerge, per esempio, in Rainbow’s End dalle parole di un’attivista, Tanja, che fa parte 
di C.O.C., un’associazione LGBT con sede ad Amsterdam (corsivo mio):
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“Noi, in Europa e in Occidente, abbiamo raggiunto la tolleranza, e forse possiamo diffonderla 
e aiutare anche loro a raggiungerla più facilmente”.
Questa affermazione e, più in generale, l’intero discorso sulla rappresentazione affrontato pocanzi 
riecheggia  anche  nell’analisi  di  John  Fiske  (2003)  sull’informazione  giornalistica  relativa  alla 
guerra in Iraq del 1991 da parte della CBS. Lui scrive:
The “third” world is not and cannot be represented in its own terms, for in “first” world  
imperialising knowledge there are no such things: its mode of representation is a “first”  
world  product  which  reproduces  the  “first”  world  in  all  that  it  represents.  Within  such  
representation of the “first-in-the-third” world, US soldiers can move easily from bombing  
Iraq to setting up field hospitals for Iraqi Kurds, because bombing Iraq was “really” setting  
up a field hospital for Kuwait. The  “new can-do spirit in the air” represents (the) US (of A)  
in them, for it is the spirit that put us into the driving seat of the “developed” world and  
which the “developing” world is now discovering in itself: for it is “full of talented people  
who want to help themselves” but who are represented as incapable of doing so without US  
aid (Fiske 2003, p. 279).
Fiske analizza il potere che hanno i media nella rappresentazione dell’evento bellico e dei paesi 
coinvolti,  evidenziando le conseguenze negative che un certo tipo di informazione piuttosto che 
un’altra  può  avere.  Sotto  quest’aspetto,  sorge  spontanea  una  domanda  rispetto  ai  concetti  di 
leveraged pedagogy  e di “etica dell’aiuto”: come si può essere sicuri che una buona intenzione 
(aiutare chi è in difficoltà)  non si trasformi in una manifestazione della “superiorità morale” (e 
militare) da parte di chi offre aiuto? Siamo davvero sicuri che non diventerà piuttosto l’espressione 
dell’egemonia dell’Occidente nei rapporti di potere con il “resto del mondo”? Allo stato attuale, i 
realizzatori dei documentari esaminati non riescono a far emergere efficacemente tale dilemma.
Il viaggio nel mondo queer e il significato di queerness: tra privilegi e contraddizioni
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L’ultima  questione  che affronteremo riguarda i  privilegi  (economici)  e  le  differenti  opportunità 
esistenti  tra  le  persone  LGBT/queer  dell’Europa  “occidentale”  e  quelle  dell’Europa  “centro-
orientale”. Come ho cercato di dimostrare nei paragrafi precedenti, il quadro generale dei rapporti di 
potere e l’iniqua distribuzione dei ruoli fanno dell’Occidente un luogo privilegiato, l’oggetto del 
desiderio. In maniera non dissimile, una posizione di privilegio è occupata anche dalla cosiddetta 
“queerness radicale”, nel suo voler ribadire la propria immagine di “radicalismo”, “indipendenza” e 
“autenticità”; una sorta di modo ideale di essere queer insomma. A ben guardare, questa posizione, 
che si definisce libera da gerarchie e forme di ineguaglianza, produce necessariamente l’esclusione 
delle persone “non-queer” (siano esse eterosessuali, omosessuali, bisessuali o transgender). 
“Travelling  Queeries”  riporta  una  serie  di  interviste  con  “queer  radicali”  provenienti  da  tutta 
Europa. Dal sito web del film leggiamo:
Travel  Queeries è  un lungometraggio  che  ci  proietta  nel  mondo della  cultura,  dell’arte  e 
dell’attivismo dei queer radicali nell’Europa contemporanea. Attraverso i racconti personali e 
le immagini  delle performance,  dei festival,  delle creazioni  artistiche multimediali,  Travel  
Queeries ci regala un’esperienza eccitante all’interno della cultura  queer. Con l’obiettivo di 
costruire relazioni e diffondere una maggiore consapevolezza, il film documentario esplora il 
significato del termine “queer”, con le sue complessità, i suoi valori innovativi e il suo spirito 
di cambiamento, all’interno di un progressivo percorso di trasformazione sociale5.
Il documentario è stato girato tra il 2005 e il 2007, in parte in Europa “occidentale” (Regno Unito, 
Germania, Spagna, Danimarca e Italia) e in parte in quella “centro-orientale” (Polonia e Serbia). 
Diversamente  dagli  altri  film,  questo  non  è  incentrato  esclusivamente  sull’attivismo  LGBT  o 
sull’Europa “centro-orientale”.  Ciononostante,  mentre  da una  parte  lo  spettatore  apprende delle 
numerose  difficoltà  che  le  persone  queer  incontrano  vivendo  nell’Europa  “centro-orientale” 
(inquadrate  per lo più nell’ambito  dei divieti  al  Pride),  dall’altra  parte  sembra che la maggiore 
preoccupazione per le persone  queer  “occidentali” sia quale spettacolo mettere in scena o quale 
festival culturale allestire. L’ideologia queer “occidentale” è definita attraverso la sua opposizione 
alla  politica  LGBT “maggioritaria”  e  implicitamente  “conservatrice”.  Consideriamo le  seguenti 
scene:
[Tre giovani donne siedono una accanto all’altra. Sono vestite con un abbigliamento “shabby 
chic alternativo”  ed  hanno  numerosi  piercing  e  tagli  di  capelli  insoliti;  una  di  loro  è  
5 Si veda http://www.travelqueeries.com/ (ultimo accesso 14.04.2010).
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completamente rasata e ha dei baffi disegnati sul volto]: Suppongo che la cosa che preferisco 
della cultura queer sia il fatto che attrae le persone che non vogliono sentirsi dire quello che 
devono fare…e che non vogliono essere costrette a fare qualcosa e alle quali non piacciono le 
costruzioni sociali e simili.
[Altra scena. Una ragazza ed un uomo siedono sul pavimento; sono seminudi, indossano solo  
dei  pantaloni,  i  loro capezzoli  sono coperti  con del  nastro adesivo.  Parla l’uomo]:  Ci si 
aspetta che io cresca, che abbia dei figli e tutto il resto, tutte aspettative…e io in un certo 
senso sono…libero da tutto questo.
[Altra  scena.  Un/a  ragazzo/a  (il  genere  non identificato  è  significativo)  vestito/a  con  un  
abbigliamento alternativo]: Penso che sia qualcosa di cui ritenermi fortunato/a…il fatto che 
nella mia vita abbia potuto sperimentare una cosa del genere,  perché mi fa essere sempre 
critico/a verso ciò che mi circonda. Pensare a quello/a che sarei stato/a, vivendo nella periferia 
londinese  dove sono cresciuto/a…dove  molti  dei  miei  vecchi  compagni  di  scuola  vivono 
tuttora, in un mondo piccolo davvero restrittivo.
Ritengo che l’emergente nozione di queerness sia tautologica e limitante, e che nella sua ingenuità 
sia normativa.  Infatti,  questa sorta di “radicalismo alternativo” punta a decostruire le “categorie 
sociali” e, cosa ancora più importante (ma difficilmente realizzabile), a cancellarle (per esempio, 
vestendo in modo alternativo e neutralizzando il proprio aspetto in modo da offuscare i marcatori, 
facilmente individuabili, della sessualità e delle costruzioni sociali). Essere “queer” significa essere 
liberi dal “piccolo mondo” della periferia o della provincia; significa rifiutare le norme sociali e 
culturali, in quanto negative e limitanti.
Per quanto questa nozione possa essere applicata in certi particolari (e limitati) contesti (forse nel 
Regno Unito  o negli  Stati  Uniti),  il  ricorrente  accostamento  tra  “radicalismo”  e  “queerness”  e 
l’opposizione  alla  “tendenza  comune”  possono  risultare  una  pratica  rischiosa.  In  primo  luogo, 
perché, valorizzando la “queerness radicale” a scapito della politica LGBT maggioritaria, si realizza 
una sorta di divisione ed esclusione tra le persone  queer  che è controproduttiva per la forza del 
movimento  stesso.  In  secondo  luogo,  perché  si  dà  per  scontato  che  esista  una  politica  LGBT 
“maggioritaria” e che l’alternativa politica “queer radicale” con i suoi modelli e definizioni, basati 
sulla  limitata  esperienza  “occidentale”  (in  particolare  inglese  e  americana),  possa  essere 
generalizzata e applicata in qualsiasi altro contesto. Tuttavia, come dimostrano gli autori di “De-
24
Centring Western Sexualities” (Kulpa & Mizielinska 2011), tale nozione non necessariamente trova 
riscontro nel contesto dell’Europa “centro-orientale”. A una conclusione di questo tipo si giunge 
solamente prendendo in seria considerazione le diverse realtà economiche, sociali e culturali che 
sono poi alla base di ogni forma di politica sessuale e identitaria. E non deve sorprendere che questo 
genere di posizioni si accompagni a quei meccanismi di omogeneizzazione delle rappresentazioni 
della realtà, descritti nel paragrafo precedente.
Durante il documentario, una degli intervistati, originaria di Belgrado, sembra sollevare il problema, 
ovvero sembra essere consapevole del fatto che il termine e la nozione “queer” (così come sono 
definiti nel corso del film stesso) sono estranei al contesto serbo (e in generale a quello dell’Europa 
“centro-orientale”). Eppure, anziché riflettere sulle peculiarità della realtà serba, indagando sulle 
pratiche e sugli stili di vita “locali” (che in un certo senso potrebbero essere interpretati come la 
corrispondente “queerness” serba), si preoccupa invece del modo in cui lei e i suoi amici potrebbero 
adattare  e rendere comprensibile  il  concetto  di “queerness” ai  loro connazionali.  L’accettazione 
acritica del significato (“occidentale”) del termine “queer” e della sua dimensione normativa è un 
altro esempio del funzionamento dell’egemonia occidentale, se pur su scala ridotta, all’interno delle 
comunità  “queer”.  Il  problema  del  definire  cos’è  “queer”,  con  tutte  le  conseguenze  che  la 
traduzione/trasposizione di un simile concetto comporta, ha indubbiamente raccolto l’interesse di 
numerosi altri autori (si veda, per esempio, Mizielinska 2006; Rosenberg 2008; Mizielinska 2010; 
Downing & Gillett 2011).
Infine, si pone la questione del viaggio. Negli ultimi anni, la letteratura sul turismo e su tutto ciò che 
vi ruota attorno è notevolmente aumentata; questo è venuto sempre più delineandosi come una sorta 
di “neocolonialismo occidentale” (si veda, per esempio, Chasin 2000; Badgett 2001; Puar 2002; 
Rushbrook 2002; Cruz-Malave & Manalansan 2002; Binnie 2004). Gli articoli al riguardo trattano 
per lo più del turismo internazionale, quello dall’Occidente verso il mito dell’Oriente (spesso post-
coloniale) esotico e sensuale.  Travelling Queeries ci introduce invece ad un altro tipo di turismo, 
che potremmo chiamare “turismo queer”, e lo fa proiettandoci all’interno del Queeruption Festival, 
organizzato  in  diversi  paesi  occidentali.  Sally,  da  Londra,  ammette  che  ci  sono  “moltissimi 
stranieri”, provenienti da vari paesi “occidentali” (Germania, Francia, Italia, Spagna, Regno Unito). 
E poi aggiunge: “Posso andare in altri paesi se voglio visitare i principali quartieri  queer. Ma i  
miei amici in Serbia non possono farlo. Laggiù non ci sono grandi centri urbani, né quartieri queer 
in  cui  andare”.  Dunque il  “queer  tour” è  un privilegio  che solo le  persone occidentali  sembra 
possano permettersi, non a caso il dibattito sul Queeruption Festival è tenuto da gente proveniente 
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da Barcellona, Copenaghen Londra e Berlino (e non dall’Est Europa); tutto questo conduce ad un 
discorso generale  sul “flusso europeo  queer”.  Lo spiega nel corso di un’intervista  Caoime:  “In 
Europa ci sono due grandi catalizzatori di queerness. Uno è di questi è sicuramente Queeruption”. 
Il problema però resta: a chi sono rivolti? Certamente non alle persone queer dell’Europa “centro-
orientale”. Inoltre, questi film contribuiscono all’idea secondo la quale l’Occidente coltiverebbe una 
missione di salvataggio nei confronti del “resto del mondo”. Un esempio? Gli attivisti occidentali 
che si recano nei paesi dell’Europa “centro-orientale”, guidati da spirito di solidarietà e senso del 
dovere (leggasi leveraged pedagogy). Non accade mai il contrario.
Le questioni sin qui sollevate evidenziano l’importanza del contesto socio-economico sul quale si 
fonda  ogni  tipo  di  attivismo,  essendo  questo  collegato  alle  diverse  forme  (e  sviluppi)  del 
capitalismo nei  vari  paesi  europei.  La  mobilità  delle  persone LGBT orientali  è  certamente  più 
limitata rispetto a quella delle persone LGBT occidentali; questo semplicemente è dovuto ad una 
situazione economica più difficile (senza contare gli impedimenti formali, come la mancanza dei 
visti, spesso distribuiti in maniera ineguale). In altre parole, viaggiare da Sarajevo a Londra è molto 
più  costoso  e  faticoso  che  non  il  contrario.  Questo  ci  ricorda  che  la  differenza  tra  la  regione 
occidentale e quella orientale non è solamente simbolica, ma anche economica. 
Segnalo, infine, che l’analisi e le riflessioni contenute in questo capitolo traggono ispirazione dal 
lavoro di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe “Discourse Theory”  (Laclau & Mouffe 2001; Laclau 
1996), ed in parte anche dal lavoro di Blommaert “Critical Discourse Analysis” (Blommaert 2005), 
che vede il “discorso su qualcosa” come “un’attività rappresentativa di significato”, e non un mero 
testo descrittivo. 
Conclusioni
Vorrei concludere partendo da una frase del già citato John Fiske, il quale scrive che “[r]eality is  
always  represented,  we  cannot  access  it  raw:  it  never  exists  in  its  own  terms,  but  is  always  
<reality-for-someone>” (Fiske 2003, p.278). Nei cinque documentari esaminati in questo articolo, 
la  realtà  (omofoba)  dell’Europa  “centro-orientale”  è  costruita  per  gli  spettatori  occidentali,  per 
attirare la loro attenzione sul problema serio dell’omofobia in molti paesi di quella regione. Ma non 
solo.  Anche  se  non  direttamente,  tale  rappresentazione  serve  altresì  per  occultare  l’omofobia 
“domestica”  che  deve  essere  cancellata,  se  davvero  si  vuole  sostenere  l’idea  di  un  Occidente 
“moderno e progressista”. “L’agenda politica occidentale per la tutela dei gay rights” (e i suddetti 
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film ne sono una manifestazione) ha il suo lato oscuro, e contribuisce, in maniera quasi razzista, a 
quell’immagine dell’Europa “centro-orientale” come “Altra” Europa, con meccanismi non dissimili 
all’ormai  risalente  processo di  “balcanizzazione”  (Wolff  1994;  Todorova 1997;  Bjelić  & Savić 
2002; Forrester, Zaborowska & Gapova 2004; Hammond 2004; Kelertas 2006; Korte, Pirker & 
Helff  2010;  Kovačević  2008;  Melegh 2006;  Miklóssy & Korhonen 2010).  Ne consegue che  il 
recente interessamento al tema dell’omofobia, descritta come una caratteristica radicata e organica 
delle società centro-orientali, è solo l’ultimo tassello di questo processo. Ritengo che la nozione di 
leveraged pedagogy sia utile per coglierne i recenti sviluppi. I discorsi stereotipizzanti sull’Europa 
“centro-orientale” non solo ne fanno una regione “omofoba”,  ma implicano anche una sorta  di 
“identità ferita”, per usare le parole di Wendy Brown (1995), di tutte persone LGBT che ci vivono. 
Sembra  che  l’Occidente  abbia  bisogno  di  vedere  nell’Europa  “centro-orientale”  una  vittima 
(dell’omofobia) in modo da legittimare la propria missione di “soccorso”, di “leveraged pedagogy”. 
Un  riscontro  interessante  lo  troviamo  negli  scritti  di  Jo  Doezema,  relativi  alle  diversità  tra  le 
correnti femministe nelle varie parti del mondo:
[the] central argument in this article is that the  ‘injured body’ of the ‘third world trafficking  
victim’ in the international feminist debates around trafficking in women serves as a powerful  
metaphor for advancing certain feminist interests, which cannot be assumed to be those of  
third worlds sex workers themselves (2001, p. 17).
In questo articolo,  l’autrice mostra  come durante il  XIX secolo,  ma anche negli  ultimi anni,  le 
femministe  “occidentali”  si  siano presentate  come “corpi salvifici”  con la missione di aiutare  i 
“corpi sofferenti” delle donne del Terzo Mondo. Doezema costruisce il suo ragionamento a partire 
dagli scritti di Wendy Brown, la quale sostiene che “[p]rotection codes are thus key technologies in  
regulating privileged women as well as intensifying the vulnerability and degradation of those on  
the unprotected side of the constructed divide between light and dark, wives and prostitutes, good  
girls  and  bad  ones”  (Brown  1995,  p.  165).  Si  tratta  naturalmente  di  una  pratica  chiamata 
“orientalismo”  o  “balcanismo”.  Questo  mi  aiuta  ad  articolare  ulteriormente  la  mia  nozione  di 
leveraged pedagogy, che identifico come una forma di egemonico paternalismo dell’Occidente che 
si manifesta nell’“etica del prendersi cura” e nell’idea di “missione salvifica”.
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